Mucho

Nunca suelen colocarse a la izquierda de las cosas. Van de frente, sin rodeos, mirando a los ojos. Sin embargo, hoy los he querido poner a este lado porque prefiero tenerlos cerca, no encima ni debajo del texto sino justo donde la amistad empieza. Exactamente en ese lugar donde uno mira y no espera nada a cambio, sólo comprensión y risas. Nada más. Bueno sí. Noches interminables...

El Intercambio

Predecible pero increíblemente bien contada. Una historia de luces y sombras. Música muy buena, tranquila e inquietante. Jolie. Se le cree. También al resto. El Intercambio merece la pena. Puxa Asturias.

Navidad

Papá Noel se ahorca

MARCOS TORÍO (El Mundo-El Día de Baleares, sábado 20 de diciembre de 2008)

Crisis. Fum, fum, fum. La cantinela del año se entona con una mano en la pandereta y otra en el bolsillo. La curva del Euríbor cuelga del bigote de los langostinos. La Navidad es un asco. Por lo menos este año. Le quitas despilfarro y no lucen ni las pocas luces. Colgarlas de los balcones parece ahora un símbolo de ostentación, un derroche de kilovatios prescindible. No hay ganas de batirse con el vecino por mostrar la serpiente de colores mejor alimentada del barrio. Crisis. Fum, fum, fum.
Agachas la cabeza en la ventanilla del coche y ves cómo el ciudadano medio que compra la navidad en los chinos ha dejado el Papá Noel de fieltro chungo en el trastero. La plaga de Santa Claus trepadores prácticamente se ha extinguido y me niego a creer que la haya sulfatado la cordura. Con la mirada a las alturas, echo de menos resoplar de hastío como si estuviera frente a una colección de riñoneras, otra moda impensable en época de crisis. No hay ni calderilla que llevarse a la cintura.
¿Dónde están los muñecos rojiblancos? Sus dueños los han abandonado porque no están de humor para sacarlos del armario, el cajón o la bolsa anudada del híper. Los utilizaron como regalo, pero ellos son más que mascotas de un invierno. Snif. Él, tu Papá Noel, nunca lo haría. Antes que apolillarse junto al bote de lejía o el peluche pelotillero se prestaría al reciclaje y, para adaptarse a tu nueva situación, no opondría resistencia si le colgaras la escalerilla del cuello. Tu Papá Noel, bonachón y solidario, se dejaría ahorcar por ti como tú lo has hecho con la hipoteca, la cesta de la compra y los impuestos durante 2008.
Dale una oportunidad. No le quites la magia a la parte más entrañablemente hortera de las fiestas. Él nunca lo haría. No temas por la corrección política. Los dirigentes han abierto la veda. Nada será tan punki como ver a la alcaldesa y los suyos brindar con refrescos y zumos para «no exhibir alcohol». Por unas Felices Fiestas. Si ellos marcan la diferencia negándole publicidad subliminal a Freixenet, tú puedes permitirte ahorcar al viejete barbudo. No le des la espalda cuando llevas años dejando entrar en tu casa a Raphael con El tamborilero agarrado a su garganta. Sin tu colaboración no hay tradición.
Yo prometo perder la tarde montando mi abeto ortopédico y poco funcional que necesita instrucciones y caja de herramientas para estabilizar su base. Lo cambio por tres muebles de Ikea embalados de fábrica. Anímate hombre, ya vendrán tiempos mejores con espumillones de euros para cargar las alforjas de sus Majestades. Ahí seguirá tu Papá Noel fiel para celebrarlo contigo. Mientras tanto recuerda: el roscón de Reyes tiene premio y los langostinos descongelados tampoco están tan malos.

Mi barrio de Palma

Mi barrio de Palma está inundado. Al menos, eso me han dicho. Espero que aguante hasta Nochevieja...

De izquierdas

- Cuando estaba de novia, Marcelino era muy delgado, demasiado: pesaba sólo 45 kilos -rememora Josefina.
- Nunca fui de comer mucho y en esos años había dificultades -aclara Marcelino.
- Mis amigas me decían: ¡Cuidado que vas a enviudar antes de casarte!
Han pasado más de 60 años y no han muerto ni sus ideas.

Deseos

Ella lo esperaba. Pensaba que llegaría ese día en el que todo cambiaría. La miraría de frente, sin parpadear, pensando sólo en ella. Y lo haría porque sabría de sobras que ella era su fruta prohibida, su deseo inalcanzable, su otra piel.

Exacto

Extensible a cualquier pérdida...

"Hoy os hablaré de mí. Cual Antonio Gala en uno de sus días 'depres'. Pero no temáis. Intentaré ser breve. Se cumplían el pasado miércoles siete años de la muerte de mi padre. Falleció por culpa de un siniestro automovilístico provocado por la niebla impenetrable del diciembre más funesto que me toca cada año revivir. El maldito azar se apostó en un punto negro para mostrarnos a mí y a los míos, con sus peores argucias, lo que era capaz de deshacer.
Os puedo asegurar, porque me costó bastante superar el trance, que nada hay tan turbador en esta vida como perder a alguien cercano en un accidente de tráfico. En el caótico desorden que suscita ese fatal volantazo, tras el 'shock', llega la hora de la pesadumbre. Y de recomponer en la cabeza, como si fuera un puzzle doliente, el último gesto del que se fue. Ademán inútil que uno repite continuamente. Que permanece en el tiempo. Que consuela."

(TeleTridente)

EX

Ya lo sabía. Ya sabía que no era mi chico. Lo sabía y lo sé desde hace varios años. Ahora la Braxton me lo recuerda.

What are you thinking
Do you know about us back then
Do you know I dumped your husband
Girlfriend
Im not thinking bout him
But you married him
Do you know I made him leave
Do you know he begged to stay with me
He wasnt man enough for me

Imaginaba

Imaginaba que sería su acompañante en bodas familiares inesperadas, su confidente entre copas, su espejo para reír, su DJ improvisado... Todo cambió y le jodió.

Valiente

Si pongo la foto chiquitita, no es porque tú lo seas. Simplemente es porque si la pusiera en relación a tu grado de coraje y valentía te aseguro que no tendría cabida en este blog. Y lo digo a conciencia porque te conozco y sé de sobras como afrontas la vida. Siempre con valentía, con capotazos, entrando a matar y sin dudar nunca de la positividad vital. No te equivocas. Comienzas una nueva etapa y al igual que entonces, cuando terminábamos la carrera y pensábamos en Amsterdam cómo sería nuestra vida, la incertidumbre entrará en tu rutina, sin embargo, no formará parte de tu futuro porque, y estoy muy segura de lo que digo Antonia, la vida te guarda algo mucho mejor.

Lunes

Hoy me siento rara. No me siento triste pero sí melancólica. Stop. Echo de menos a mucha gente. A los que se fueron y no volverán. A los que se fueron y vuelven. A los que están pero no están. A todos. Stop. Hoy explotaría y salpicaría a todo el mundo. ¿Pero de qué? Yo sólo lo sé. Stop. Está claro. Necesito un libro para leer. Quiero una nueva historia con la que obsesionarme porque si no me obsesiono con las mías. End.

Sábado. Domingo. 15.00 horas

Es justo a esa hora cuando David Cantero entra en nuestras casas. Lo hace, eso sí, si cada uno lo deja, si cada persona enciende su televisor y decide ver el telediario de La Primera. Correcto, concreto, comunicador y serio, destaca ante todo por ser uno de los rostros bien avenido de los ya no llamados partes. En Internet he encontrado dos cosas con las que me quedo.

1. Un encuento digital en El Mundo. "¡¡¡Tengo tantísimo que aprender!!! No suelo marcarme retos u objetivos. Vivo muy al día, muy en el presente. Voy viviendo, voy trabajando... Intento hacerlo con serenidad, con humildad, sin molestar o pisotear a nadie. El reto mayor es seguir vivo, ser buena persona, ver crecer a mis hijos... El reto es vivir cada día".

2. Una entrevista en el programa Palabra por palabra (La 2). Su palabra favorita: inmarcesible. Tan preciosa como eterna.

"Give me the food"

Es Miss Platnum. Es una cantante rumana de 27 años que triunfa en las listas de los más vendidos en Alemania. Está dando el cante y lo hace porque triunfa con canciones rebeldes, que dicen lo pensado por muchos y dicho por pocos. Con su voz de soul, rapea sobre la delgadez, los matrimonios forzados y la uniformidad.

Dejo un extracto de una entrevista en Café Babel:

La alegría de vivir es la clave: en su canción Give me the food Miss Platnum habla del disfrute de comer, de alitas de pollo picantes, café con mucha nata y tartas de queso. Eso es lo que le ha valido la fama de portavoz de las mujeres no tan delgadas y un tema que nunca debe faltar en ningún reportaje sobre ella. “En mi mundillo la mayoría de las mujeres están como un palo y todos los días van como locas al gimnasio. Yo también hago footing, claro, pero no estoy dispuesta a pasar hambre, me parece que eso te da un aspecto horrible y es insano. Lo normal debería ser que no hubiera un solo modelo de cuerpo. Es como en la música: lo que no puede ser es que todo el mundo tenga el mismo aspecto y todo suene igual”.

Y también dejo su vídeo musical más conocido:

Encuentro

Sus pequeñas manos hicieron brotar recuerdos. Sonidos de teclados, noches maestrantes, chat tórrido... ¿Cómo un simple encuentro le proporcionó tanta alegría? Seguramente sería por las ganas locas que la chica tenía de risas absurdas, miradas cómplices y diálogos de silencios.

La página

Confieso una cosa: los obituarios son una de las cosas que leo a diario en los periódicos. Hoy, martes 25 de noviembre de 2008, me he topado con uno duro y divertido. Duro porque es una muerte sin causa aparente, o eso dicen; y divertido porque se trataba de un personaje singular y transgresor. Formaba parte de Nancys Rubias, un grupo creado por Mario Vaquerizo, el marido loca de Alaska. Todo lo que venga de Fangoria, a la que nada le importa, ni lo que hagan ni lo que digan, me gusta. Por lo tanto, esta necrológica me ha encandilado. Y mucho.

Trotaletras

Soy muy fiel. Aunque no esté de acuerdo con lo que dice, estoy muy de acuerdo con como lo dice.

Publicado por El Mundo-El Día de Baleares (21 de noviembre de 2008)

Las tetas de Pachá

POR MARCOS TORÍO

Pachá regala dos tetas. O un aumento de labios, un estiramiento de jeta y un culo más turgente. Lo que den de sí 4.500 euros en cirugía estética. La discoteca anuncia el sorteo de un cheque canjeable por retoques entre los asistentes a su próxima fiesta. Cuelga los carteles con un torso femenino vendado y la corrección política se curra un preoperatorio alarmista. Instituciones, asociaciones y otros órganos vigilantes y vitales han entrado en shock al imaginar a la mujer desfigurada, cosida en términos denigrantes.
La polémica me parece estéril, hinchada como globos de opinión, reventona de puritanismo atendiendo a la coherencia de la discoteca. La empresa ofrece ocio a sus clientes y se adapta a sus necesidades en una noche que le sale mucho más barata que contratar a un Dj con un caché de 30.000 euros.
Los responsables de la sala valenciana aseguran que “la mayoría de chicas que va a Pachá está operada” y entienden que otro tanto no recauchutado lo tiene entre sus prioridades. Conoce a su público objetivo y cumple con él. Muchos harán cola para entrar en el bombo y el ganador decidirá libremente en qué parte del cuerpo ingresará el premio. No veo el problema. Me preocuparía si Pachá empezara a regalar postgrados o estancias en universidades extranjeras.
En un mundo dominado por la imagen y basado en la libertad de elección, el revuelo huele tan artificial como los pechos comprados o regalados de las pacientes discotequeras. Nadie ha protestado todavía ante la próxima celebración de la marca de las cerezas: bonos de depilación definitiva para hombres.
Los clubes prefieren y necesitan clientes cincelados por la naturaleza o las clínicas, una nómina de gatos poco pardos para fundirse en sus noches de beautiful people. Los unos son un reclamo para los otros porque el objetivo es que entre guapos ande siempre el juego. Ahí el portero es también árbitro.
La premisa empresarial es sencilla: cuanta más tía buena en la sala, más tío en el avispero libando copas. El feminismo, los que no pisan una discoteca y los detractores del bisturí considerarán machista y ofensiva la idea de Pachá. Un bono estético, sin embargo, no altera una realidad que funciona con precisión de cirujano bajo la presión consumista. Hoy se compran pómulos como barras de pan. Se financian muslos reducidos con condiciones de electrodomésticos. Y se lucen en escaparates sociales donde la imagen es una inversión de éxito.
Queridos miembros y miembras, también me río del alargador de pene que crece en las madrugadas televisivas, herencia de las torturas de la Inquisición.
Al final, Pachá se ha visto obligada a hacerle un lifting eufemístico al cartel de la fiesta para que la operación se note lo menos posible.
La hipocresía huele entre narices recortadas y afiladas que se justifican de cara a la galería en problemas médicos. Demasiados tabiques torcidos y vegetaciones fingidas por miedo a resultar tan banal o frívolo como el ambiente de una discoteca.

Gracias por el regalo.

"La gente cree en Dios porque el mundo es muy complicado. Creen que es muy improbable que algo tan complicado como una ardilla voladora o el ojo humano o un cerebro llegue a existir por casualidad. Pero deberían pensar lógicamente, y si pensaran lógicamente, verían que sólo pueden hacerse esa pregunta porque eso ya ha sucedido y ellos existen. Hay billones de planetas en los que hay vida, pero en esos planetas no hay nadie con cerebro para darse cuenta". (El curioso incidente del perro a medianoche, Mark Haddon).

Recuerdos

Recuerdo cuando recibí este poema en mi mail. Marcó una etapa feliz y ahora añorada.

TODO EL INSTANTE (Mario Benedetti)

Varón urgente
hembra repentina
no pierdan tiempo
quiéranse
dejen todo en el beso
palpen la carne nueva
gasten el coito único
destrúyanse
sabiendo
que el tiempo pasará
que está pasando
que ya ha pasado para los dos
urgente viejo
anciana repentina

Humor

Mafalda: Me parte el alma ver gente pobre.
Susanita: A mí también.
Mafalda: ¡Habría que dar techo, trabajo, protección y bienestar a los pobres!
Susanita: ¿Para qué tanto? Bastaría con esconderlos.

La Nuestra

Se veía venir...

Canal Sur suspende las oposiciones

Vida

No se merecía esto. Terminar por la puerta pequeña no estaba en los planes de su vida. Imaginaba que sus últimos días iban a ser a lo grande. Había escuchado a su hija hablar de unos personajes antiguos y queridos del periódico. Carmona y Pedro eran para ella el ejemplo claro de su papel en el almacén. Antiguo trabajador, compañero de sus compañeros, guía laboral de los principiantes, hombre de risas en el que apoyarse... Ella pensaba en su despedida laboral como si fuese la de Carmona y Pedro. Con aplausos incluidos. Sin embargo, un día cualquiera todo se tiñó de gris. Camiones que se iban y no volvían, compañeros que pasaron a poner tiendas de frutas, caras de viejos jefes a las que enfrentarse... Todo se tiñó de gris. Todo cambió por la omnipresente crisis económica. Menos mal que le quedaban y le quedan las fuerzas que da el tener 61 años cargados de la sabiduría tomada directamente desde los pies de una carretera, al volante de un gigante con ruedas. Sólo desde ahí se sabe que nunca pasa ni pasará nada. Por muchas curvas y baches, el camino alquitranado siempre termina en un kilómetro cero: la vuelta a casa, el consuelo que da el abrazo con los suyos. Nada más que por esto último, ya ha merecido la pena para él. Aunque no tenga los vítores de despedida de sus ya ex compañeros, se queda con lo conocido, con lo vivido y con lo trabajado porque, según él, de esto se trata la vida, de vivirla y no caer nunca en la desesperanza del desesperado.

¿Drogas beneficiosas?

Espero que esta noticia no la lea quien o quienes yo sé.

Una 'marihuana sintética' estimula la generación de neuronas

Miedo

Hacía días que quería escribir esta entrada. Público publicaba (valga la redundancia) una entrevista con un psicólogo el lunes y, en ella, se afirmaba que "se está utilizando el miedo como táctica para crear conformismo" ante la actual crisis económica. Supongo que será así. Cualquiera puede tener miedo a perder su trabajo entre tanta cifra de paro asustadiza, cualquiera puede sentir pánico a perder su casa ante la subida sin piedad de las hipotecas... ¿Pero por qué no se asustan los que supuestamente están afectados por la crisis? Sí. Esos directivos de bancos. Fácil. Saben que lo tienen fácil. Siempre habrá dinero público, dinero de todos, para inyectarles y, como no, salir a flote. Así no se puede tener ningún miedo. No, señor.

Sueños

Por Luis García Montero

Tarde pero llego. No hay justicia que condene este poema.

Si alguna vez la vida te maltrata,
acuérdate de mí,
que no puede cansarse de esperar
aquel que no se cansa de mirarte

Up

Es viernes y el gallo está preparado para sacudir sus espolones. Suena la música y se mira la cresta. Va seguro de sí mismo, sabiendo que todas sus gallinitas están en el corral. Esperándolo, sin más...

Al rojo vivo

Cuatro amigos frente a un escenario. Siluetas que van y vienen. Sensualidad en la atmósfera, a veces salpicada con notas de humor, de pasión... Acrobacias. Brusquedad. Fuerza. Consolador. Verga. Deseo. Esperanza por ser colmado. Movimientos. Besos. Parejas. Individual. Barrio Rojo. Amsterdam

Nublado en verde

Dos manos salvadoras arrancaron un cuento encantador y terrorífico de mis ojos. Menos mal que lo hicieron porque me habría quedado en ese cuento. Fue maravilloso, sin duda, con grandes tonalidades de verdes, con niños encaramados a un árbol, con hojas que se acercaban a mí, con barro profundo, lagos que existían, arbustos que no existían, mujeres de melenas negras largas, mendigos, bicicletas con grandes bultos negros... Fue enfermizo también. ¿Por qué? Porque el miedo me paralizó. Emborrachó mi mente de malas sensaciones, hidrató mi cuerpo de frío y temblor, anuló mis oídos, borró mi cuerpo y nubló mi vista de un color verde intenso, muy intenso. Menos mal que dos manos salvadoras arrancaron ese cuento de mis ojos. Sólo recuerdo la forma del culpable de dicho embrujo. Ahora mismo está en busca y captura. Quien lo encuentre, recibirá su recompensa (of course).

Y ahora, Mafalda

Mafalda: ¿Qué escribe a máquina tu mamá?
Libertad: Traducciones para libros porque lo que gana mi papá es para pagar el departamento. Mi mamá sabe francés. Los franceses escriben los libros en francés, ella los copia como hablamos nosotros y con lo que cobra compra fideos y esas cosas. Hay un tipo... espera, ¿cómo se llama?... Yanpol... Yampol Belmon... ¡no! ... yampol... ¿Sastre, se llama?
Mafalda: ¡Ah! ¿Sartre?
Libertad: ¡Ése! El último pollo que comimos lo escribió él.

Papá de Mafalda: ¿Te gustan las plantas, Libertad?
Libertad: En maceta, no; las plantas me gustan en la tierra-tierra.
Papá de Mafalda: Sí, claro, pero eso es imposible; yo vivo en un departamento.
Libertad: Usted me preguntó si me gustan las plantas, no si me gusta su vida.

HOLA

Hola, ¿estás sola? Así me gustaba saludar hace tiempo. Me encanta esa expresión. Al igual que me encantó la película. Hoy voy a comentar una banalidad de la palabra HOLA. También es el nombre de una revista, de sobras conocida por todos. Esta semana, dedica su portada al 70 cumpleaños de la Reina Sofía. Lanzo una pregunta: ¿cuándo abrazaremos la Tercera República? Además, incluye a Paquirrín entre sus titulares. Lanzo una pregunta: ¿cuándo dejará de escribir Chelo García Cortés en estos papeles?

Hola, ¿estás sola?

Pedro Simón

Este verano, pasé muchas noches esperando en un sofá rojo. Esperaba que me trajeran la última de Pedro Simón, su particular "En camisa de once varas". Recién calentita, sin estar todavía impresa en rotativa. Me sentía una privilegiada.

Esta mañana, al abrir elmundo.es me he topado con un reportaje de Pedro Simón. Fenómeno. Me he sentido una privilegiada.

Esperando al postre

Hoy siento que el día está perdido. Desde hace un año sé de una boda, un acontecimiento al que, sin duda alguna, tengo y debo asistir. ¿La razón? Se casa la hija de la "hermana" de mi madre. ¡Dios mío! Estoy cansada de tanta boda, de tanto dinero dado sin sentido, de tanta parafernalia para jurar amor eterno, de ir a sitios donde no conozco a nadie, de sacrificios sociales por personas que no saben nada de mí... En fin, sólo me queda fumar y esperar a que el postre llegue pronto. Eso y el cubata, que siempre se agradece y hace más llevadero acontecimientos como estos.

Nuevos sones

Una noche en una tetería de Granada da para mucho. Para beber té moruno, fumar melocotón y escuchar sones como estos, cargados de fusión, sonidos árabes, notas de otro mundo. Quien canta es Khaled, un cantante argelino, y es un concierto suyo en París. Ah, la canción se llama Didi.

Nuevo refugio

El dibujo de un coche con trazos de niño pequeño sobre el que pone MARC es lo primero que veo cuando levanto los ojos de la pantalla de mi ordenador. También veo unas recomendaciones para no perder la voz (cosas de la profesión) y un poema de Inmaculada Mengíbar que una muy buena amiga me regaló un día, cuando casi todo se teñía de gris. Ahora este rincón, refugio en muchos momentos, cambiará. El domingo tendré nueva morada (gracias a un buen amigo, todo hay que decirlo). Por un tiempo, sí. Pero será, espero, una corta y tranquila transición para estar en mi nueva casa, la que espero encontrar pronto. Sin prisas pero sin pausa y con el único convencimiento de que este cambio será un paso de gigantes en mi vida.

Bajo cero

Las cuentas de todos hacen crack, como dirían algunos. Pues la mía ya lo está haciendo. Maldita crisis. Maldito dinero.

Magnífica

Soy muy fiel a mi columnista de opinión preferido.

Publicado por El Mundo-Baleares, 11-10-2008

El Crack de los 29

MARCOS TORÍO

Mis amigos son como Solbes: no se creen la crisis hasta que no les ha comido el almanaque. Cumplen 30 en 2008, cambian de dígito y, en un intento de madurez, niegan el cisma, el Crack de los 29 que, si bien no acarrea la Gran Depresión, invita al intervencionismo en la memoria. Llamé uno por uno a los que envejecen este mes o el próximo para darles voz hoy aquí. «Tú lo que quieres es que te escribamos lo del sábado y, ya puesto, nos das un repaso. Abortamos tu columna porque nos parece una chorrada lo de cumplir 30. Cuenta lo que quieras que a ti tampoco te falta tanto». No le tengo en cuenta el comentario a mi amiga porque anda estudiando el tarot para adivinar cómo estará de aquí a los 31. Una manera como otra cualquiera de afrontar la crisis. El Crack de los 29 la tiene tensa, aunque lo revista de espiritualidad y se esté haciendo un nombre entre el resto de féminas del grupo como una broker de las indecisiones. Confiar en una baraja de cartas puede ser el primer síntoma de recesión, de la menopausia juvenil. O simplemente, una versión adulta del Vale. Desde aquí, amiga pitonisa, te enciendo la vela del 3 y le pido que puedas pagar el recibo de la contribución. No le dan importancia porque la crisis de los 30 les ha pillado con el mundo en suspensión de pagos. ¿Quién se va a parar a pensar en que está más gordo y cada vez tarda menos en lavarse la cabeza si lo único que tiene a plazo fijo es la versión mensual y casera de Lehman Brothers? Nos clarean las entradas conforme las salidas nocturnas adquieren tintes de excursión. Ya hay niños en las cenas y la fiebre del sábado noche se queda en el mantel con dos copas y la pereza de tomarlas en una barra. Estamos en crisis.Miran para otro lado porque olvidan que los chavales les piden la hora llamándoles señor, que los escaparates pueden dejarles a cuadros con modas que ya hemos vivido y que el hit del momento es una versión de un tema prehistórico parido en los 90. La crisis de los 30 será dogma de fe si escuchas a uno de tus quintos afirmarle a su hermano pequeño: «Esta canción es de mi tiempo». Entonces, sientes un escalofrío al recordar que tu padre dijo lo mismo cuando aquel estío adolescente le hiciste saber que El toro y la luna era la canción del verano. El cambio a la treintena no es más que una manera arbitraria de encerrar en una burbuja psicológica una vida que ya ha estallado silenciosa antes de que se corte la tarta, helada por las responsabilidades. Hay días tan grises como un suplemento económico que la nostalgia tiñe de salmón o sepia. Pero esos días pasan como los años, veloces, de nochevieja en nochevieja, sobre las vías de un Interrail sin descuento, con la lista de la compra en la mano. En cuanto cerramos el álbum de la añoranza, volvemos a ser adultos sin tiempo siquiera para recordar que todas las crisis son cíclicas y se extinguen con un soplido. Tengan los números que tengan.

Como Lola y Carolina

Entre búsqueda y búsqueda de piso para mí sola, paso los últimos días. Entre dudas de si la decisión tomada es la correcta, paso mis pensamientos. Unas ideas, más bien obsesiones, que ocupan mis momentos más duros, esos en los que una se encuentra con sí misma, sin espejos amigos donde mirarse. Sola. Menos mal que esa soledad deseada y querida ha estado turbada por la presencia de dos mujeres de hoy y ayer. Divertidas, locas, luchadoras, a veces sin razón alguna, a veces con toda la sabiduría que da una arruga. No tengo duda alguna. De mayor quiero reír y llorar como Lola y Carolina. Sobre todo, quiero hacerlo con las mismas ganas y la misma fuerza.

Music

In The Gallo Maximo. I love it!!!!! SHINE ON, de R.I.O.

Interesante

PUBLICADO EN EL MUNDO


Carmen Balcells: 'He pensado vender la agencia, ¿pero a quién?'

ANTONIO LUCAS

MADRID.- Antes de entrar, desde la cabina renqueante de un ascensor de jaula con apliques burgueses, se adivina ya un salón de luces amplias regado de voces, de risas, de ese dulce estruendo de cristales en el brindis de la sobremesa. Alguien abre la puerta de hierro colado y al fondo de una mesa con mantel de hilo, como una gran sacerdotisa, Carmen Balcells alza los ojos de águila lista, de águila sentada. Pone en pie una mano abacial a modo de saludo y mientras lanza dos frases de cortesía pasa el escáner de los ojos por el esqueleto forastero.
Este mediodía los invitados a la vieja ceremonia son Mario Vargas Llosa y su esposa, Patricia. Con ellos está el núcleo duro de la agencia literaria: Gloria Gutiérrez, Javier Martín, Carina Pons, Nuria y un joven con perfil de sabio tronado al que todos llaman "el genio"...
La escena tiene algo de brasa de hogar bajo unos techos altísimos, de fiesta íntima en el santuario de la literatura hispánica donde Carmen Balcells, desde una silla de ruedas que ella convierte en trono, apacienta un caudaloso rebaño de secretos con los que se podría repensar la intrahistoria de la narrativa de la segunda mitad del siglo XX. Es este un piso amplio, elegante, inflamado de claridad, en la zona noble de Barcelona.
Esta mujer viene cincelada por una leyenda que tiene en la discreción las huellas de su autoridad. "Como tanta gente, valgo más por lo que callo que por lo que digo", afirma. En casi 80 años habrá concedido cinco, seis entrevistas. En casi 80 años habrá rechazado 100, 200 reportajes. "No es malo que exista la leyenda, a condición de que yo no me la crea. Seguramente me he beneficiado de ella, claro, pero lo que a mí me ha hecho ser alguien es la audacia y el saber ganarme la confianza de mis clientes", comenta con una voz suave macerada por la edad, su enérgica edad.
Llama clientes a quienes otros quisieran condecorarse como amigos: Gabriel García Márquez, Vargas Llosa, Onetti (cuando vivía), Isabel Allende... "Para mí son clientes de la agencia. Así de claro. Y luego existen vínculos, cómo no, relaciones entrañables. Pero nunca he olvidado que en esta casa vivimos de los grandes escritores. Y yo me hago querer todo lo que puedo para evitar las deserciones. En esto somos como el ejército. Respecto a la amistad, los años te hacen comprender que en toda una vida sólo da tiempo a tener tres o cuatro amigos, no más. Esos son los que caben en una existencia", ataja.
Gabo: 'Carmen, ¿me quieres?'
Un día le llamó Gabo desde México y al acabar la conversación éste le preguntó: "Carmen, ¿me quieres?". La respuesta fue, una vez más, un golpe de talento: "Mira, no te puedo contestar a eso porque supones el 36,2% de nuestra facturación". Es rápida como la sangre. Astuta como una campesina, como dijeron de ella en 'Le Monde'.
La Balcells gasta el saber y la fuerza de quien se ha hecho en los duros remontes de una profesión a contracorriente. Los editores la temen. Es una fajadora que toca el piano con guantes de boxeo. Este oficio no entró en la modernidad hasta que ella no puso patas arriba el tinglado operativo de la representación de autores. Hoy su modelo de gestión se estudia en algunas de las mejores universidades del mundo. "Lo que me propuse fue convertir mi trabajo en algo digno", dice satisfecha.
Logró eliminar los contratos vitalicios y otras tiranías editoriales e imponer las clausulas de cesión por tiempo limitado de un libro. Entre su cartera de clientes tiene a más de 200 autores del mundo hispánico. Entre ellos a cuatro premios Nobel: Neruda, Aleixandre, Gabo y Cela. En los años 60 fundó en Barcelona la capital mundial del 'boom' latinoamericano. "Aunque a mí esa palabra, lo del boom, no me gusta. No quiere decir nada", aclara. Pero el caso es que ella sola logró cambiar las coordenadas geográficas del asunto. "Así fue. Conseguí que casi todos ellos pasaran y se quedaran en Barcelona. Al menos un tiempo. Nunca se repetirá algo como aquello. Pasarán muchas cosas en la literatura (y espero estar aquí para ver algunas de ellas), pero como esa generación, jamás. Fue lo más fresco, innovador y regenerador que hemos tenido".
Varga Llosa se despide y este largo adiós es otra fiesta. Al instante, Balcells da una nueva orden disimulada: "El reportero aquí; el fotógrafo a este otro lado... Pregunte, pregunte". Y ya ha vuelto a organizar otra galaxia de gente a su alrededor. Sobre la mesa un teléfono, un bolígrafo y un timbre para pedirle más café claro a las chicas del servicio. Y un paquete de Nobel, y un pitillo que se enciende y deja consumir entre el arpa gruesa de los dedos.
- Ese cierto misterio suyo...
- Ya, es lo que dicen, pero no ha sido deliberado. Obedece a una estética que he elegido como forma de vida. Tiene más que ver con el mundo ético y estético, lo que antes se llamaba moral. Eso está en mí muy arraigado. Lo heredé de mi madre.

¿soluciones?

Una pregunta: ¿por qué siempre dan holgura a los que más tienen y aprietan al que se rasca más el bolsillo?

SUSANITA: Veo-veo.
MAFALDA: ¿Qué ves?
SUSANITA: Una cosa.
MAFALDA: ¿De qué color?
SUSANITA: Negro.
MAFALDA: ¿El futuro?

MAFALDA: ¿Qué es ese recorte de diario, Manolito?
MANOLITO: La cotización del mercado de valores.
MAFALDA: ¿De valores morales? ¿Espirituales? ¿Artísticos? ¿Humanos?
MANOLITO: No, no, de los que sirven.

Dos escenas y la misma noticia

Primera escena. Esta mañana, sobre las doce, consulté internet como de costumbre. Mi página de inicio es la de El Correo de Andalucía. La abrí y me encontré con una trágica noticia: Mario Maya había muerto. Después me fui a El País. Otra mala noticia: Paul Newman había fallecido. Pasé de abrir otra web más porque temía que otro muerto asaltara mi pantalla.

Segunda escena. Paseo por el centro con Olivia. Vamos de camino a Fnac y a esto que pasamos por detrás del Ayuntamiento criticando el velador que Laredo ha puesto en la Plaza San Francisco. ¡De vergüenza, vamos! Vemos un revuelo de gente y una puerta de atrás del Ayuntamiento abierta. "¿Qué raro?", nos preguntamos las dos. "Aquí ha pasado algo", digo yo mientras veo a mi lado rostros conocidos: Israel Galván, Belén Maya, Rocío Molina... "Dios mío, es Rocío Molina. Oli esto es el velatorio de Mario Maya", grito entusiasma por ver a la gran Rocío Molina. Menudita, rubita, con vaqueros... Mu poco flamenca para ir a ver un muerto gitano... Ahora, qué arte tiene esta niña en un tablao Entonces sí que es flamenca por los cuatro costaos.

De poca vergüenza

Y los directivos de bancos, ¿qué deben hacer?

El Banco de España pide no subir los salarios para evitar nuevos despidos

VCBCN

Vicky Cristina Barcelona. Me ha gustado. No puedo decir otra cosa. Pero sobre todo me ha gustado el papel de Penélope Cruz como María Elena (una risa) y las intervenciones del padre de Juan Antonio (Javier Bardem para muchos). La recomiendo igual que hago con esto:

MAFALDA: ¡Se me ocurre que el año que viene debe ser más malo que no sé qué!...
SUSANITA: ¿Por qué se te ocurre eso?
MAFALDA: ¿Has visto por aquí algún aviso o escuchado algún jingle ponderando la calidad del año que viene?
SUSANITA: La verdad, no.
MAFALDA: ¡Y bueno! ¿Qué puede esperarse de un año tan poco publicitado?

Escucha esto

Hercules & Love Affair

Resaca de Madonna

Ua, ua... Después de cuatro días, no consigo que los gritos del concierto se me vayan de la cabeza. Fue especial. Fue una noche fantástica, de las que, creo, no he vivido nunca. Todo redondo y, además, todo perfecto: la compañía, las ganas, el alcohol, los bailes... Menos mal que quedará para apaciguar momentos como estos, cuando todo se nubla a tu alrededor. Uf!!

Publicado por El Mundo - El Día de Baleares, 20-9-2008

La goma de borrar

MARCOS TORÍO

Si las gomas Milan no lo han borrado de mi memoria, que yo recuerde, los Reyes nunca vinieron a mi cole a inaugurar el curso como han hecho en Menorca. Supongo que tampoco hacía falta porque estaban omnipresentes en la típica foto seriada que pendía en cientos de pasillos o secretarías escolares. Siempre me pregunté si esas imágenes las enviaba la Casa Real, se vendían en tiendas especializadas o formaban parte de los programas educativos que regulaba el Estado. Cuando me cruzaba con la foto, me quedaba mirando al Rey allí de pie, trajeado y enmarcado, y me lo imaginaba diciendo nasalmente: «Niños, estudiad mucho para que podáis vivir como reyes». Si la vida de reyes incluye inauguraciones escolares, paso del consejo. Los arranques de curso se han convertido en un estrés de corrección política más preocupados por las formas que por el fondo. Asisto divertido al hastío de padres que salen de la reunión informativa en el centro de sus hijos teniendo la sensación de haberse colado en un programa de testimonios. El pobre profesor se ve reconvertido en una suerte de Patricia Gaztañaga cuando la madre de turno ignora el interés general para glosar las virtudes y necesidades personales de su estupendo niño (más bien las suyas propias) que puede terminar el curso sin saber qué es la fotosíntesis, pero no sin memorizar cómo escribirlo en inglés. Of course. Apruebo a los padres que sienten vergüenza ajena en esos casos y suspendo a los superficiales que, incapaces de pensar en abstracto, se preocupan más por la imagen que proyectarán sus hijos que por lo que van a aprender. Los profesores no los han parido. Su deber es formarlos, no educarlos. El sistema ha fomentado esa relación perversa en la que se confunden los términos. En nombre de la pedagogía y los nuevos tiempos, los maestros se ven convertidos en nutricionistas, psicólogos, consejeros y profesionales forzosos de las buenas maneras. Cuando los Pitufos huían de Gargamel, empezabas el colegio a mitad de septiembre sin más instrucciones que el horario. Con tu caja de Alpino y la merienda sin pautar, llegabas y dejabas que el profesor hiciera su trabajo. Tu padre sólo aparecía por allí en el caso de que hubieras intentado encender una hoguera con los lápices de colores del ciervo en la montaña. No pretendo devolver la regla para fustigar manos, ni censuro el interés responsable, pero sí abogo por la recuperación del respeto, diluido entre un sistema educativo perfecto para devolver analfabetos funcionales, maleducados en la cultura del esfuerzo. Hay adolescentes capaces de responder en un examen que las siglas CD corresponden a Corporación Demoestética. El profesor todavía duda de si el alumno contestó por ignorancia o por vacile. Le da lo mismo. En ambos casos es un problema. Hoy en día, más allá de objetivos, Internet o la pieza de fruta obligatoria de los lunes, me quedo con el olor de la Milan frotada sobre el papel. Por cierto, goma de borrar en inglés se dice eraser.

Larga tarde de domingo

Leer tiras de Quino sobre Mafalda gracias a Público puede ser una buena receta para pasar una larga tarde de domingo. También lo es salir a dar un paseo o escuchar de nuevo la lista DEL 40 AL 1 que Los 40 dio el sábado por la mañana. No lo es tanto esperar a que el teléfono dé ese "bip" pequeñito del modo callaito para poder escuchar al otro lado la voz de alguien, esa persona o esas personas imprescindibles y culpables de poder sentir aire entre la tristeza. Esas esperas se convierten en interminables e indeseables porque entonces te vuelves una egoísta y sólo piensas en que si pudieras unir a los favoritos de la pantalla de tu móvil, los secuestrarías, los llevarías muy cerca de ti y nunca más los dejarías volver a la agenda de contactos. Bueno sólo habría una excepción: los menores de cinco años. ¿La razón? Sus pequeños dedos aún no saben marcar mi número.

Justo esto

Publicado en El Mundo-El Día de Baleares, 13-09-2008

El color de la posidonia

MARCOS TORÍO

No me gusta Ibiza porque es lo primero que encuentro al abandonar Formentera. Tengo más razones, todas igual de arbitrarias o injustificadas para tomar la pitiusa mayor únicamente como un trasbordo hacia la tierra prometida, el lugar donde sólo es noticia la crónica del viaje propio.
Confieso que la idea que abre este escrito es de una amiga también enamorada de la isla. La suscribo y sé que ella nunca escribiría una columna como la de hoy porque está convencida de que la masificación, más que obra de los turoperadores, es cosa del boca a boca. Cree que con la suya cerrada, el paraíso seguirá vivo cada septiembre cuando las hordas de italianos dejen una bota para volver a otra. «No pienso contarle a nadie cómo es esto», aseveró en su primera visita antes de maldecir a Medem por haber convertido la isla en una postal de cine sudada en sábanas de salitre. «Pero si Lucía y el sexo refleja muy bien el ambiente de Formentera», le dije por despertar su fobia contra los directores modernos. «Menos poesía y que hubiera incluido una escena con Paz Vega repostando la moto. En España hacemos realismo social y a las motos aquí se les acaba la gasolina», sentenció bebiéndose el atardecer en vaso de tubo.
En Formentera ya hay motos eléctricas que se ríen del petróleo consumiendo la carretera única que divide las playas en insuperables e irrepetibles. Como para hacerle un corte de manga en azul turquesa al Caribe de cocotero y pulserita.
No hay mejor sitio para formatear el cerebro ni para poner a prueba las hipérboles de la felicidad bajo el cielo más bonito del mundo. Sólo hace falta haber visto unos cuantos. De día hasta los reptiles se exhiben brillantes, lagarteando entre las rocas. De noche, el polvo de estrellas enciende el techo punteado que se eleva sobre los porches de casas pedrosas. Desde la cama chill-out a la intemperie agradezco que los amantes de Ibiza incluyan Formentera sólo como una excursión de un día, un after después del after. Hasta el más entregado necesita desconectar de tanta impostura en blanco, de un sitio en resaca permanente.
En un viaje sin semáforos, grúas ni autovías, la bicicleta destartalada del hippie antiguo se eterniza frente al coche que apura las curvas hacia el Cap de Barbària. El faro se descubre guiado por el asfalto. De día, los turistas buscan el agujero por el que caía Lucía. De noche, sólo los haces de luces giratorios alumbran el silencio mientras invoco el ritual de las primeras veces, la fascinación del descubrimiento que nunca regresa.
Por todo eso, el avistamiento de Ibiza es el mazazo de realismo social, el regreso a las feas tardes de domingo, a la cola para repostar en la gasolinera y, en definitiva, a la rutina sin el color de la posidonia. El aire se carga hasta que el próximo septiembre el cielo sople hacia Formentera. No le cuenten a nadie lo que han leído. Disfruten de Ibiza.

Si alguna vez la vida te maltrata,

acuérdate de mí,

que no se cansa de esperarte

quien no se cansa de mirarte

Dulce noche

Escuché el suave tintineo de sus llaves, ese sonido inequívoco, señal indiscutible de que Javier había llegado. Me acurruqué más en la cama. Estaba deseando que se acostara a mi lado y me hablara. Se acercó muy lentamente, completamente desnudo y me habló. "Te quiero", me dijo. Yo no pude responder. Le devolví mi te quiero con un profundo beso. Entonces él, marcándome el deseo con la mirada, me abrazó, me estrujó haciendo que me sintiera suya por completo, sin pieles de por medio. Sin nada. Solos, él y yo.

De vuelta y media

Estoy aquí pero por poco tiempo. Próximo destino: Formentera, lugar donde se va a celebrar este evento. Aquí os lo dejo.

"¿Qué guerra es esta que combatimos, seguros de nuestra derrota? Aurora tras aurora, extenuados ya de todas las batallas que aún están por venir, nos acompaña el espanto del día a día, ese pasillo sin fin que, en las horas postreras, será nuestro destino por haberlo recorrido tantas veces. Sí, ángel mío, así es el día a día: tedioso, vacío y anegado de desdicha. Las calles del infierno no le son en nada ajenas; uno acaba allí un buen día por haber permanecido en ese pasillo demasiado tiempo. De un pasillo a las calles: entonces acontece la caída, sin sacudidas ni sorpresas. Cada día, volvemos a experimentar la tristeza del pasillo y, paso tras paso, seguimos el camino de nuestra lúgubre condena". LA ELEGANCIA DEL ERIZO.

¿Una cita histórica?

"Que nadie se rasgue las vestiduras. Así es esta fiesta Una sorpresa permanente, donde, casi siempre, se pasa mejor soñando que viendo". Antonio Lorca. Me ha gustado.

mala leche

No sé si será el verano de la mala suerte pero sí es el verano, al menos para mí, de la mala leche. Lo es por numerosos motivos, causantes sin previsión de borrar mis planes. Dice una buena amiga mía, Rosa, que la vida no es perfecta así que nada habrá que vivirla con sus imperfecciones. Menos mal que quedan recónditos lugares donde el sosiego y la paz envuelven a cualquiera. Menos mal.

De vuelta por vacaciones

Regreso por vacaciones.

Mañanitas

Son las ocho y media de la mañana. Aquí estoy con los ojos de par en par. Esto de estar un año levantándote a las siete y media no debe ser bueno para la salud, sobre todo no lo debe ser para conciliar el sueño una vez pasada esa hora. Así que nada, primer día sin trabajo y despierta a la misma hora como si nada. Eso me da para bichear por un lado y por otro, y también para empezar con ganas el día (aunque tenga pocas). Aquí os dejo algunas cosas que me han gustado.

1. Con estas noticias parece que el verano nunca pasa, que siempre es el mismo.

2. Mu friky la cosa.

3. Revista de verano. Aquí comienza el verano. Con lecturas como éstas sí que parece otro verano.

BUENOS DÍAS.

Dos noticias

BIEN. MUY BIEN: Madonna actuará el 16 de septiembre en Sevilla. Yo voy, yo voy.


MAL. MUY MAL: La Oreja de Van Gogh tiene nueva cantante. Mierda.

Je t´aime

Hoy podría, ayer también, mañana tal vez.

Veraneando

El verano siempre tiene una parte de tiempo muerto, de tiempo perdido. El verano no implica sol, no implica playa, no implica grandes noches. El verano también trae una parte de aburrimiento porque la ciudad se queda vacía, todo el mundo se va de vacaciones y el calor sofocante impide cualquier puesta en marcha con salida a la calle de por medio. Menos mal que queda el refugio de la lectura, el de la música y, sobre todo, el de los sueños.

CB

Me gustó esto de ayer. Me gustó esta entrevista. Se muestra cercana y lejos del protocolo, de cualquier formalismo. Incluso, os voy a decir más: estoy pensando en escuchar el disco de esta señora, madame Sarko. ¿Quién sabe? La música siempre puede estar bien.

La vida es injusta. Muy injusta. Lo es cuando alguien recibe un palo después de estar treinta años en la misma empresa. Lo es cuando sorprende a alguien con una enfermedad traicionera y sin sentido. Lo es cuando te dan una noticia que derrumba todos tus planes.

¿Discriminación?

Me han gustado estas historias de hoy en la prensa.

Al verano no le gusta la XL. Gracias Olivia. Grande eres tú.

Querida Europa... Emocionante. La pura realidad, por desgracia.

Mi paraíso

Imagino que ando por estas playas. Imagino que llego al Migjorn. Imagino que nado. Imagino que río. Quiero verme ya aquí. Las fotos son de David Shaw, un profesional que lleva en la isla, mi paraíso, ya algún tiempo. ¿Más muestras?www.flickr.com/photos/david_shaw

Música

Tal vez la solución a la crisis de la industria musical puede estar aquí. ¿Quién sabe? Lo único claro es que los discos ya no se venden nada. Normal.

Del rock no me FÍO/RÍO

No me río de un festival que congrega a más de ochenta mil personas cada noche. No me río de un festival que te hace subir al paraíso terrenal cuando escuchas música mientras bebes cerveza tendida en un césped inmenso. No me río de un sitio donde puedo escuchar cuatro artistas internacionales sin tener que moverme de lugar. No me río de un festival madrileño, excusa perfecta para pasar un fin de semana entre amigas. No me río del Rock in Río. No, señor.
No me fío de un festival pensado para gastar y gastar cuando ponen la excusa de la solidaridad. No me fío de un festival donde no venden alcohol. No me fío de un festival plagado de grandes marcas. No me fío de un festival donde no venden camisetas de tallas normales. No me fío. No, señor.

Lo mejor para mí: Jamiroquai

Más música

Me encanta internet y la posibilidad de conocer y conocer más. Entre visitas y visitas a páginas de periódicos, revistas y demás, he descubierto esta web (www.lastfm.es) donde puedes conocer miles de cantantes. Sólo tienes que poner el nombre de tu grupo o cantante favorito en el buscador y él te da los que se asemejan. Está bien, al menos te ayuda a ampliar tu cultura musical.

MÁS GUAPO

LOVE

En el último capítulo de Sexo en Nueva York, Carrie le dice a sus amigas: "¿Y si nos hubiera conocido?". También reflexiona sobre el amor y asegura que el más importante es el amor a uno mismo.

En la película, Carrie lucha por su amor y, en esa batalla, no se separa de sus amigas. O más bien, sus amigas no se separan de ella.


Me gustan estas ideas que transmite. Yo era una de esas que se resistía a ver Sex in the city pero al final caí en sus redes. Me sorprendió la serie y ahora me ha sorprendido la película. Tampoco es gran cosa pero te transmite ciertas cosas como la lucha por lo que tú quieres, la importancia de la amistad y el valor de quererse a uno mismo por encima de todo. No se queda sólo en la frivolidad de cuatro chicas con trapitos nuevos. NO. Vá más allá pero para saberlo tienes que verla. Te la recomiendo. Al igual que recomiendo su BSO. Me la han regalado cuatros buenos amigos y me encanta. Os dejo la canción que más me gusta.

GUAPO

Para mis oídos

En estos días de enganche total a OT, de galas comentadas vía SMS, no he podido resistirme a escucha a una que también ganó OT pero la versión inglesa. Se llama Leona Lewis, ya hace tiempo que se escucha pero sus canciones, ahora, me tienen embelesada. Me traen muchos recuerdos. Muchos.

Arte

Hago una pregunta: ¿Será que quiere morir en una plaza y hacer leyenda?

Preciosa canción

Divertido

Amigo gay y mujer hetero. Sexo. Hombres. Humor. Con estas palabras puede parecer que en el libro se habla de tópicos. Nada de eso. La psicoterapeuta Silke zum Baden y su amigo Bert dan una lección a esas relaciones de gays y heteros en las que los primeros siempre se sienten superiores y ganadores por disfrutar del sexo a todas horas (dime de lo que presumes y te diré de lo que careces) y, sin embargo, las segundas escudan sus ganas de sexo en sueños de amor y vestidos de princesas en blanco. Hay que leerlo. Merece la pena. ¡Gracias Cachito mío!

Tras el cabreo

Menos mal que los amigos están para pagar los cabreos. Menos mal que están para comer al día siguiente como si nada. Menos mal que el río Guadalquivir estaba delante apaciguando el fuego de los silencios. Menos mal... Si no Oli se tiene que ir a nado...

Cabreada

No entiendo muchas cosas. Sobre todo no entiendo cuando la gente te impide hacer tu trabajo. Los periodistas siempre estamos pidiendo favores a la gente, siendo muy psicólogos con todos, con el único objetivo de hacer nuestro trabajo. A veces pasa que cuando crees que lo tienes en el bote para conseguir esa entrevista que quieres, viene el miedo a los medios de comunicación... y ¡zas! Todo se viene abajo. ¡Dios! Estoy cansada de bregar con el personal...

Y más

Y seguimos con lo cañí, con el arte, con la vida y con las grandes.

P.D. Me encanta esta sección de El Mundo, como muchas más...

De grana y oro

Envidia me da poder contar cosas como estas y como estas también.

Un beso

Llevaba todo el día pensando en él y ahora que lo tenía justo delante no sabía qué decirle. Sólo escuchaba el palpitar de mi corazón y, sobre todo, sentía un calor sofocante por todo el cuerpo. No lo podía remediar. Con sólo verlo, con sólo olerlo, con sólo sentir su mirada, mi mente se iba por otros derroteros. Imaginaba situaciones, imaginaba conversaciones, imaginaba amores. Menos mal que él se adelantó y me ofreció un cigarrillo.
- ¿Te apetece fumar?, me dijo.
- Por supuesto.
Sin apartar su mirada de mí, cogió un filter y lo encendió en sus labios. Después lo puso en mi boca. Le dí una calada y dejé que ese humo atravesara mi cuerpo como si fuera él. Abrí los ojos y ahí estaba él mirándome. No apartaba sus ojos de mis labios. Me besó. Y entonces el mundo desapareció. Sólo en ese instante, sentí que la vida pasaba por esos labios. No había nada más.

Nunca es tarde si la dicha es buena

Las cosas de la vida. Mientras espero a que se estrene el filme de Sexo en Nueva York y después de haber visto últimamente películas como Fuera de Carta, ayer va un amigo y me regala Cinema Paradiso. Un regalo bueno, un regalo sin esperar con los que siempre se acierta. La acabo de ver y me quedo con dos frases que le dice Alfredo cuando Salvatore se va del pueblo para buscarse la vida.

"No dejes que te embriague nunca la nostalgia"
"Trabaja y trabaja por aquello que amas"

Bellíssima. Non posso dire piú!!! Molto bello questo filme...

Lo último de "Il Gallo Maximo"

No mires nada. Sólo escucha esto

Diez años después

Y la conversación tiene punto y seguido. Las risas no paran. El perreo tampoco.

De vuelta. MLK

Recién llegada.

De locos

Málaga es una ciudad poliédrica, es decir, complicada a más no poder, y también lo son los malagueños. Por eso, ni siquiera cuenta con un único tipo de malagueño tópico, cuenta con tres. Según Alfonso Vázquez son el majarón, el merdellón y el chusmón. Ironía, humor y realidad. Estas tres constantes se dan en este libro, gracioso a más no poder, que describe tres tipos de personajes presentes en esta ciudad complicada donde los guiris se mezclan con los lugareños, los monumentos quedan escondidos entre imperiosos hoteles y el sol luce los 366 días del año.

Grande. Manuel Bohórquez

Grande. Grande y Grande.

"Mi abuelo intuyó lo que iba a pasar
Manuel Bohorquez

Estaba hace unos días paseando y me dio por reflexionar sobre el tan traído y llevado asunto del derecho a la intimidad de las personas. Mi abuelo Manuel ya intuyó lo que iba a ocurrir en el futuro. Escuchando un día la radio, aquéllas grandes de lámparas, dijo sentencioso: “La radio está muy bien. Lo malo va a ser cuando se puedan ver los enanos que hablan ahí dentro”.

De niño yo ya quebrantaba el derecho a la intimidad de las personas de mi pueblo. Como a veces me aburría, me inventé un juego muy emocionante, que consistía en entrar en las casas a investigar no se qué y esconderme debajo de las camas o detrás de las puertas para espiar. Recuerdo que una vez me oculté debajo de la cama del dormitorio de unos vecinos y, de pronto, el colchón de borra comenzó a aplastarme contra el suelo con tal fuerza que casi la palmo.

Por las cosas que se decían entendí que estaban contribuyendo al crecimiento de la natalidad para obtener esos puntos que daba Franco a las familias numerosas. Hoy se diría que echando un casquete, pero entonces no sabíamos tanto. Gracias a este juego estaba al corriente de historias del pueblo, de adulterios, de vicios inconfesables, de quién roncaba y de quién no, y de qué pensaban unos vecinos de otros. Pero jamás conté nada a nadie; eran mis secretos, los de un niño que tenía demasiada fantasía para vivir en un pueblo donde nunca ocurrió nada descomunal.

A los que se llaman periodistas de la prensa rosa y que duermen en las puertas de las casas de las personas para sacar en la televisión a quienes no lo desean, les diría que no se corten y que hagan lo mismo: que se metan en las casas de los famosos, debajo de sus camas, en sus roperos empotrados, con cámaras y grabadoras y que se pongan ricos vendiendo el material. Ellos lo llaman libertad de expresión en un claro ultraje a este derecho constitucional.

Por esta misma regla propongo que los afectados costeen un programa donde sólo salga la vida privada de estos noticieros que son tan famosos como los populares a los que trituran. A algunos les encantaría ver la cara de la Patiño acabada de levantar o saber cuáles son los vicios inconfesables de Jesús Mariñas. Iba a arder Troya."

Momentos

Dos días en Londres dan para mucho. Para visitar parques preciosos, asistir a una fiesta de cumpleaños en un bar "in" y escuchar esta música...

In the City

Muchos esperarán esta cita para ver otra vez los líos amorosos de las cuatro neoyorkinas más locas de la televisión. Sin embargo, esta serie (a la que me enganché gracias a otras buenas amigas) demuestra (para mí) el valor de la amistad, de esos lazos invisibles que se crean entre dos personas desconocidas para siempre y sin ningún interés, sólo el de hacer feliz, consolar, escuchar...

Carisma

"Hay personas que, siendo menudas, ocupan más espacio que otras de mayor corpulencia. O al revés. Seguramente, de sebe a su fuerza de carácter, su personalidad, el carisma, el aura o todo junto. De los grandes intérpretes se dice que llenan la escena, pero nunca he oído decir de nadie que llene la vida. El común de los mortales no es tridimensional, sino lineal: gente previsible, neutra, que tiene gran capacidad de mimetizarse con los demás y suele pasar inadvertida. Pocas personas hay que lo ocupen todo. Unas están señaladas en la historia (Napoleón, Cristóbal Colón...); otras aparecen cuando menos lo esperas entre un mar de anónimos pero sólo se les ve a ellas". By Carmen Rigalt

Las mujeres de verdad tienen curvas

Ana quiere estudiar pero sus padres no la entienden. No comprenden que ella quiere cambiar, evolucionar, crecer... Su madre, obsesionada con su peso, sólo piensa en buscarle un marido y, por supuesto, en que le dé un nieto. Como Ana, muchas mujeres tienen que buscar su propio camino y, sobre todo, luchar por él.

Preciosa.

Tic tac, tic tac

El tiempo pasa... Madonna también...

Puntos suspensivos

Una vez me dijo mi psicóloga que cuando me encontrase mal, escribiese sobre ello. Eso hago. Como diría Paco Gandía, esta historia es verídica:

Esta tarde, decidí sentarme en un banco de la Puerta Jerez antes de entrar en italiano. Tenía tiempo así que pensé en disfrutar del buen tiempo y ver a la gente caminar (es algo que adoro). Miré el reloj y vi que era hora de ir a clase. Entonces, me levanté y justo cuando había dado dos pasos sonó un ruido aplastador detrás de mí. Miré y vi como la parte superior de una palmera había caído justo donde yo estaba sentada.

Estoy muy nerviosa. No he podido evitar pensar en la suerte, el destino o las casualidades... Yo qué sé. Sólo sé que si llego a tardar cuatro segundos, no estoy escribiendo este post. No sé dónde estaría pero seguro que no estaría sentada delante de mi ordenador tecleando sin parar.

Un sitio para ir cualquier día llamado mañana

Cuando pienso en cualquier día vivido en esa isla, se mezclan los recuerdos. La isla de las alemanas en los sesenta, la isla del destape en el cine español, la isla de fotos de reyes en portadas nacionales... Esa isla significa mucho. Tanto que a veces me gustaría que la canción hortera de los setenta se hiciera verdad. Esa que dice:

Será maravilloso viajar hasta Mallorca
sin necesidad de tomar el barco o el avión
sólo caminando, en bicicleta o autostop....

Letras

En el Día del Libro:

"De hablar que no me prive nadie, antes tendrán que cortarme la lengua como a las moras les cortan el gatillito del gusto. Pobrecitas. Una herejía, eso ha dicho Purita Mansero. Así le entre un dolor que le deje leporinos los labios de la vagoneta. Porque ésa tiene vagoneta. Cuando le pique, nada de echarse un pellizco de cremita, como la del anuncio, tendrá que echarse una aceitera del tamaño de un camión de cisterna. ¿Vaginesil? Aceite de engrasar turbinas tendrán que echarle a ésa con una manguera cuando le dé la piquina en el verigüé". Ganas de Hablar, Eduardo Mendicutti.

"Hace el elogio de Zapatero y de su homólogo Alfredo Rubalcaba. Habla también en términos calurosos de Blair y de Prodi. Digo, es gracioso que seas amigo de todos esos izquierdosos. ¡Porque no son de izquierdas!, exclama. ¡Sólo en Francia hay gente que vive como de izquierda!". El alba la tarde o la noche, Yasmina Reza.


"Si alguna vez la vida te maltrata,
acuérdate de mí,
que no puede cansarse de esperar
aquel que no se cansa de mirarte". Dedicatoria, Luis García Montero.

"-Estate quieta, Lulú, no te va a servir de nada, en serio... Lo único que vas a conseguir, si sigues haciendo el imbécil, es llevarte un par de hostias -no estaba enfadado conmigo, me hablaba en un tono cálido, tranquilizador incluso, a pesar de sus amenazas-, pórtate bien, no va a ser más que un momento, y tampoco es para tanto -me abrió con la mano derecha, notaba la presión de su pulgar, estirándome la piel, apartándome la carne hacia fuera-, además, tú tienes la culpa de todo, en realidad, siempre empiezas tú, te me quedas mirando, con esos ojos hambrientos, yo no puedo evitar que me gustes tanto... Su mano derecha, que imaginé cerrada en torno a su polla, presionó contra lo que yo sentía como un orificio frágil y diminuto. -Eres un hijo de puta, un hijo de puta... Luego Ya no pude hablar, el dolor me dejó muda, ciega, inmóvil, me paralizó por completo. jamás en mi vida había experimentado un tormento semejante. Rompí a chillar, chillé como un animal moribundo en el matadero, dejando escapar alaridos agudos y profundos, hasta que el llanto ahogó mi garganta y me privó hasta del consuelo del grito, condenándome a proferir intermitentes sollozos débiles y entrecortados que me humillaban todavía más, subrayando mi debilidad, mi rotunda impotencia frente a aquella bestia que se retorcía encima de mí, que jadeaba y suspiraba contra mi nuca, sucumbiendo a un placer esencialmente inicuo, insultante, usándome, igual que yo había usado antes aquel juguete de plástico blanco, me estaba usando, tomaba de mí por la fuerza un placer al que no me permitía ningún acceso. Aunque no pensé que fuera posible, el dolor se intensificó, de repente. Sus embestidas se hicieron cada vez más violentas, se dejaba caer sobre mí, penetrándome con todas sus fuerzas, y luego se alejaba, y yo sentía que la mitad de mis vísceras se iban con él. La cabeza me empezó a dar vueltas, creí que me iba a desmayar, incapaz de soportar aquello ni un solo minuto más, cuando empezó a gemir. Adiviné que se estaba corriendo, pero yo no podía sentir nada. El dolor me había insensibilizado hasta tal punto que solamente era capaz de percibir dolor. Luego, se quedó inmóvil, encima de mí, dentro le mí todavía.Me mordió la punta de la oreja y pronunció mi nombre. Yo seguía llorando, sin hacer ruido. (...)". Las edades de Lulú, Almudena Grandes.

A la vista

Se llama Duffy, es galesa y sonará en 2008. Digo yo, vamos. Ya se empieza a escuchar y muchos la comparan con Amy Winehouse. Eso sí, ésta no va aliñada con drogas, alcohol y escándalos. Ahí tenéis su canción más conocida.

Cuando llegan estas fechas, me pongo de una nostalgia total. La culpa la tiene Málaga. Sólo ella. Con mi vicio blogero de los últimos tiempos, he empezado a mirar en mis favoritos nada más llegar del pueblo. Un enlace y otro, un enlace y otro y ahí que me topado con el blog que El País dedica al Festival de Cine de Málaga. Ya van once ediciones y, visto lo visto, merece la pena. La ciudad, describe el señor bloguero, está que se sale. Miles de fans detrás de Miguel Ángel Silvestre, El Duque en Sin tetas no hay paraíso (No es para menos!!!!); actividad frenética, actores y directores nacionales en cualquier bar del centro y, para colmo, un clima perfecto.

El año pasado viví una experiencia inolvidable con dos AMIGAS GRANDES. Fue inolvidable la cara que se le puso a la cumpleañera cuando se vio en el estreno nacional de una peli en vaqueros y botines. Ahora, nuestras galas no deslucieron nuestro interés por empaparnos de todo. El Teatro Cervantes estaba precioso, ¿verdad?

Pues nada, Málaga vive su semana grande, una semana de cine para una ciudad de cine (¿qué obvio es este fin de post, no?).

P.D. Atención a las esquinas de esta foto. En la derecha, el tío buenorro de Hugo Silva (me muero toa por sus huesos!!!!!) y, a la izquierda, el alcalde de Málaga con una pinta de "abuelo hortera voy con mis nietos todos los domingos al Alamillo".